一生碌碌无为七十又八坎坷生活从此了
西天乐土无限好皈依我佛奔极乐世界慰倩魂
——奶奶自挽
今年的五月初八，是奶奶的一百岁诞辰，如果她还在，该有多好！
奶奶是我的外婆，是我唯一见过、一起生活过的“祖”辈人（爷爷、奶奶、姥爷都在我出生之前就已辞世），北京话应当叫“姥姥”，奶奶不喜欢“老”，所以不分内孙外孙，大家一律喊“奶奶”，其中是不是还含有西方的平权思想（英文 grandmother 就不分内外），就不得而知了。
奶奶是旗人，是独女，是具有反叛精神、独立精神的女性，她没有缠足，十几岁的时候，就拿定主意不嫁“提笼架鸟”的满清遗少，二三十年代的时候，奶奶写的 “粥厂巡礼” 还在报纸上发表过。我知道的奶奶姓“程”，名“瑛”，猜想名是真的，姓是后来改的，有人问起奶奶的姓，她总是说：“程咬金”的程。奶奶私下告诉我，即使姓“金”，还是很多人会猜到满人的身份，所以改姓程。
奶奶的一生如何坎坷，我都是只言片语中听来，但是我和奶奶生活的日子里，我所看到的是对生活充满活力和感染力的奶奶，以我当时和现在的感受，如果不是知道她所经历的时代背景和个人家庭所受到的冲击和起伏，我是不能想象奶奶经历多少的沧桑：随着满清的没落，从吃皇粮到靠母亲缝穷度日；抗日战争其间，姥爷不愿为日本人做事，赋闲在家，变卖家产，坐吃山空，再到国民党政府期间，钱币作废；文化大革命中，亲眼目睹儿女被打成右派、抄家、剃成“阴阳头”游街，仅剩的小小四合院里，也住进另外三户人家，成了“大杂院”，自己挤在小西屋，冬冷夏热……如果说，一个人一直生活在贫穷里，能够对生活毫无怨言，泰然自处，甚至怀有希望，我觉得那不算难，然而，像奶奶这样，在经历过大宅门，使佣人、坐“包月”，晚上别着新鲜的夜来香看大戏的日子（奶奶喜欢听京剧，后来有电视的时候，每有京剧，她都不会错过），仍能够在“大杂院”和街坊邻里和睦相处，打理月季、芍药，召唤儿孙们节假相聚，把日子过得热热闹闹、快快乐乐的，才叫不容易。
也许，你私下问奶奶的每个孙儿女，他们都会说：奶奶对我最好。她就是这样一个能让每个孩子都觉得自己特别、受到更多关爱的人。
我也会说：奶奶对我最好。
记得我和爸爸在干校的时候，奶奶给我寄来一套漂亮的棉毛衫裤，只穿了一水，凉在院子里，被当地的光腚小孩（那时山东邹县，有很多大男孩，十几岁都还没衣服穿）“拿”去，爸爸发现后去追，竟然没追上那个小孩，估计是不想追上他。还寄过烧鸡，由于邮局的延误，收到时都已经变质……
在万寿寺的时候，我玩的沙包都是奶奶缝的，奶奶还给我缝过布娃娃，那时候的小孩子，没有今天这样多的玩具，奶奶的布娃娃很有创意，头发是黑棉线做的，身体是白棉布，脸上的五官是奶奶用毛笔画的，虽然面色苍白，但表情生动。我在干校的时候，因为没有几个女孩子，大部分时间都和男孩玩，有点“不爱红装爱武装”，喜欢拿橡皮子弹的枪打靶，不太喜欢女孩子的玩具，可是奶奶缝的那些大大小小的布娃娃，我到今天都还记得。我脚下生风，满院子乱奔，奶奶摇头说：哪儿像个女孩子的样儿，我们做姑娘的时候，再热的天，穿着三层大褂，脸上也不能让汗水将妆花了，走起路来，耳环都不能碰到脸上。
奶奶好热闹，每到周末，表哥表姐们都会来。不过，更多的时候，奶奶愿意回东城独住，那样，逢年假，大家都去船板胡同，奶奶在哪儿，哪儿就热闹，奶奶都是一大早就开始忙着，冬天围着蜂窝炉打边炉、烤红薯、吃“心里美”，有一种特别的温暖。
初中毕业，升高中的时候，刚刚开始实行重点、非重点中学，我没考上重点，妈妈去122中学参加家长会，回来时转达物理老师的话，意思是我的物理要努力了，我那时专注于上课读小说，传纸条（嘿嘿，现在又学会博客上的“发纸条”了，可见恶习难改），已经开始偏科，物理更是一塌糊涂。可是，听了物理老师的话，长那么大，还没被老师这样说过，可能是自尊心的原因，我竟然跟妈妈下了通牒：“我不去122中上学了。”妈妈吃惊的问：“那你去哪儿上学？”我说：“我不管。反正不回122了。我没脸回去（死要面子）。如果你非要我回去，我是不会好好学的。”
不知妈妈费了怎样的唇舌，游说父亲，如何跟学校联系，总之，在开学的时候，告诉我，我可以到奶奶家旁边的125中学（原来的女十三中，也是妈妈的母校）就读高中，条件是，不许再偏科，即使物理，也要好好学，一定要考上大学，不然就成了“待业青年”（当时，“待业青年”这个词天天见报，成了社会问题）。记得收拾衣物，准备去奶奶家的时候，妈妈还问我要不要改变主意，我毅然决然地否定了。要感谢妈妈的民主，也要感谢奶奶和125中收留我。
我终生都会珍惜和感激高中这两年和奶奶在一起，我喜欢搬个板凳坐在小西屋的厨房，一边看奶奶做饭，一边听奶奶讲那过去的事情……
奶奶在时，每年的清明会拎上红色的油漆，去八宝山描外公墓碑上的字，我陪她一起去，看着她细细地描完，我们会在周围的墓碑林中走走，看看都写些什么，都是什么样的人，什么年代的人，为那些早殇的感叹，为那些写得好的碑文击节。奶奶给自己绣的莲花鞋，她准备着约会死亡，态度是那么从容、自然，我永远都不能忘记她含着笑意的眼睛，和她拿给我看她准备的寿衣、写自挽联时的神情，好像是要出门做客，甚至谈起死亡，也是那么安详。这是我十六岁时对死亡的认知，在我日后的人生里，也一直跟随我。
记得我和苏历铭的合集《白沙岛》，几经周折出版后，我将书呈给奶奶的时候，她将书捧在胸口，掉下了眼泪：想不到我们家还有人要写作。
奶奶爱美，每条裤子，洗过后，一定要熨出裤线；一辈子不服老，看到我们夏天只穿一件单衣，也悄悄将毛背心脱掉，这样着凉引发心脏病。
奶奶八六年辞世后，我常常都希望梦到她，可是，一次也没有，就像她对我们的一贯——无所要求。不过，梦不梦到都无关紧要，如果说我的人生也经历过小小的挫折（当然比起奶奶来，实在算不上什么）、彷徨，是奶奶的精神领着我，一路走到今天，一天也不曾离开。
奶奶，爱您！想念您！
文字背后：
感谢闹闹表哥提供我奶奶的照片，我还记得在船板胡同时，看到过一张奶奶年轻时单独的穿旗袍的照片，可是后来不知哪里去了，真是绝代风华。
想起奶奶，太多往事、思绪纷至沓来，几番提笔，几番放下，无论如何找不到表达的那枝，只能支离记下，聊表怀念。
http://jidian.zupulu.com
我家龙小妹一岁时，去儿科医生那里体检，打个预防针，大哭大闹，用尽口舌，也没有办法安抚，那位有经验的老医生说：你不用白费力气了，她很strong will（主意大），不会听你劝的。我当时还想，这是谁的基因呀？一次跟李诺·梅休通电话时，聊起来，她说：也许你也是呢。后来回想当时非要转学的情景，可不是吗。呵呵，不用问因缘，直接“现世报”了。
下一篇:清明____怀念奶奶
网上祭奠已逝亲人进入：祭奠网 http://jidian.zupulu.com
网上扫墓是近年来才兴起的一种全新的祭拜天国逝者的方式，它是借助互联网跨越时空的特性，将现实的纪念馆与公墓陵园“搬”到电脑上，方便人们随时随地祭奠已逝亲人。它不悖于传统祭祀方式，只是传统祭祀方式的继承与延伸。通俗的讲就是利用网络进行祭祀活动， 网上祭拜是对现实祭祀的一种补充。逝者家属在相关网站上为逝者注册一块虚拟“墓碑”，并附其生平简介等相关信息，输入祭扫人的名字，选择鲜花、花烛或留言等形式便可寄托哀思。
清明祭祖
