在我的祖辈中只外婆接触得最多，祖父见过一两次面，没有给我什么礼物，对我说得、映像最深的一句空话是：“要把你接回叶家抚养。”祖母、外公从末谋面，连相片也没有见过。今天是清明，贴上博文，对外婆永久的思念。
外 婆
外婆姓鲁，繁昌县峨桥人，名字好像叫传莲。一双小脚，人很清秀。
外婆19岁嫁与外公，他们第一男孩是我的大舅，他们的第一个女儿是我的母亲。他们继承了祖辈的特点，多子多女，是一对多产的夫妇。外公在男性中排行老四，上有三个哥哥，下有一个弟弟，还有姐妹五人。但外公家族有一个致命缺点就是男性的寿命不长，女性却往往长寿，外曾祖母去世时只有外公和他弟还在世。外公的祖上有中进士的，家族富有，但到了外公这一代由于男丁不兴，所以整个家族有些败落，特别是日本鬼子进城烧掉一栋房屋，屋里的财物也付之一炬，一件不剩。外公与外婆生的三个女儿个个健康，而儿子中好几个不到成年就去世了。外公也不长寿，不到五十就离开的人世，留下寡妻和两儿三女。解放后，外婆的大儿子在城里烧水锅炉子（即买开水），第二个儿子在农村分得田地务农。外婆没有工作，手上也没有什么物产，全靠儿子生活。那时水锅炉子的生意很好，号称水当铺，大舅也还孝顺，外婆的生活也还过得无忧无虑。母亲曾与我说过，1956年我出生前，母亲想让外婆陪她在乡下生产，外婆不但不愿去，还说我去陪你生产，你哥要说闲话，以后我只望不了你，还要靠你哥呢。但好景不长，二舅在1960年左右因饥荒去世，年龄应该不超过四十岁，大舅也在几年后因癌症病逝，年龄不超过五十岁，都没有逃出“男性不长寿”的怪圈。
所以，外婆的命不好，中年丧夫，老年丧子，她都赶上了。大舅病世后，不仅自己留下了一大家子，也让外婆失去了主要经济来源。那时外婆在县城里与失业的小女儿一起过，小女婿因痨病病休在家，还有三个子女，日子过得紧紧巴巴的。丈夫去世、儿子去世，外婆也没有为自己争得一份遗产，都给了儿子，给了媳妇、孙子，媳妇、孙子把她养老的事全推给了她的女儿——我母亲和小姨。那时我母亲是一个单亲母亲，有三个孩子，在农村当教师，一月三十几元工资，每月挤出5元给外婆养老。为了钱的事，婆媳不和，妯娌不和，姑侄不和，那时可能是真的是太穷了！
外婆还有病，一年到头咳嗽吐痰，不知是肺结核呢还是气管炎。也没有见过她看过什么医生，吃过什么药，那个年代饭都吃不饱，哪有钱去看医问药，一切都拿命扛着。当时大家都认为是肺结核，她吃饭的碗、筷，喝水的杯子都单用、单放，吃饭时虽同桌，但她用的是公筷夹菜。一直到她死，也不清楚她患的是什么病，与她接触的人也没有一个患结核病或与她同样的病。
外婆有时还吐血，据外婆说她三十几岁就开始吐血，也治过，但没有除根。她心情不好时，特别是受气或生闷气时就好吐血。她吐血往往也不用医生治，只要卧床休息，再喝些炖猪肉汤，吃些炖肉就好了。
有一年，也是唯一的一次，外婆从城里来到农村与我家人住在一起，身体一直过得很好，但有一天突然吐血了，我第一次见外婆吐血，吓坏了。母亲把我哥俩叫到身边，问道：我昨天不在家，你们是不是气着外婆了？我说昨天家里没有米，外婆让我们去借米，我们没有出去借，而是山上砍柴去了，砍柴回家见家里没有烧饭，肚子又饿，很失望。哥就骂我：哭丧着个脸，家里哪死人了，没有饭吃，找米烧饭不就行了。听到哥发火，外婆把饭菜从火桶搬出来。原来外婆早已借了米并将饭菜烧好，藏在火桶里。我倒高兴地吃着饭菜，外婆一言不发在生哥的气，一碗饭没吃几口，就把碗一搁走了，谁知今天就吐血了。母亲没有说我们什么，知道了外婆吐血的原因，对症下“药”，一边劝外婆，没有必要生两个外孙子的气，一边设法买猪肉炖汤给外婆喝。外婆气消了，肉汤喝了，吐血的病也很快就好了。
外婆住在我家吃不用愁，母亲对外婆也挺好的，我们小哥俩也敢惹她生气，但外婆并不喜欢住乡下，总觉得自己是城里人，常常在母亲面前念叨：我在乡下住了这么长时间了，他们怎么不来接我回城。母亲听了没有说什么，私下说：以前外婆回娘家住几天，外公去接，现在他们推都推不掉，还有谁想来接她回城。外婆念叨的次数多了，母亲只好对她说：我有空送你回城里。回城的前一天，外婆向母亲要几块钱，说要买些礼物送给小姨家的孩子，不能空手见他们。母亲无奈，只得照办，私下对我们说：她来时也没有给你们带什么礼物，现在回城却要带礼物，真有些偏心啊。我现在想外婆也不是偏心，她向母亲能要到钱，她在城里能向谁要到钱呀？外婆在我们乡下住了几个月，也没有人给过一分钱。礼物多少带点，以后的日子可能也好过点。
几年后听说外婆在一次外时把腿上的一根骨摔断了，用老中医的方法——复位再敷草药把骨头接上了。
再后来听说外婆患了经神病，但没有住院，只是去医院看病后，带一些药回家吃，在家休息治疗。
我最后见到外婆是在她患病以后，在街上买了两三斤苹果送给了外婆。为什么会买苹果？只是因为听母亲说过大舅生病时，吃过不少苹果，有营养。苹果是什么味，那时我也一直没有尝过。将苹果送给外婆时，她很高兴，躺在床上与我说话，现在还记得的是：“奶奶神经哦……”。她思路清晰，口词清楚，还能说自己有“神经病”，倒不像是一个经神有问题的人。
没有多久的一天，母亲对我说：“我要到城里去，你外婆去世了”。当时不知是何因，没有让我同去。
在棺材店里买了一口很便宜的棺材入殓了，下葬的地也不好找，最后葬在两个坟之间的间隙之地，也一直没有人为她立块碑。
我在“三七”时与母亲等人一道为外婆送饭的，并买些草纸、烛、香、纸钱等到坟上祭奠。回来时还听街边上的人议论：时间过得真快，L家的老太都过“三七”了。
母亲一直认为外婆的死很意外，根据外婆当时的病情不至于突然去世的，很可能是治病的药吃多了而死亡的，有可能是误服，也有可能是自杀。她觉得当时的情况追究死因也没有任何意义,所以也只与我们说说。上世纪八十年代我们家家境变好,母亲常说：“你外婆要还在的话，现在可以与我们住在一起了，我也能很好地养活她了。”表现出母亲对外婆的一片思念与内疚的心情，是啊，那时外婆要是活着也只八十多岁,是一个不太老的年龄。
外婆离开我们约四十年了，外婆在我的映像中是片面的，破碎的。
下一篇:怀念父亲悼词
网上祭奠已逝亲人进入：祭奠网 http://jidian.zupulu.com
网上扫墓是近年来才兴起的一种全新的祭拜天国逝者的方式，它是借助互联网跨越时空的特性，将现实的纪念馆与公墓陵园“搬”到电脑上，方便人们随时随地祭奠已逝亲人。它不悖于传统祭祀方式，只是传统祭祀方式的继承与延伸。通俗的讲就是利用网络进行祭祀活动， 网上祭拜是对现实祭祀的一种补充。逝者家属在相关网站上为逝者注册一块虚拟“墓碑”，并附其生平简介等相关信息，输入祭扫人的名字，选择鲜花、花烛或留言等形式便可寄托哀思。
清明祭祖
