每到清明前后，总是会下雨。据说，清明飘细雨，是苍天怜恤大地同悲，故而洒泪，用以寄托人们的悠悠哀思。
二十四节气里，清明最耐人寻味。一是因为清明容易追思故人，二是喜欢字面本身，听起来就况味无限。清明二字，清凉幽微、澄净明澈，一经解析就透着一股淡雅诗意。试想：烂漫春日花开遍野，天间地头碧草茵茵，加上一点轻柔的丝雨扑面，简直就是散落的诗章。故而有诗云：乍疏雨，洗清明。
今年清明将至，远在北京的父母叮嘱我一定回乡祭拜。我也是好久不曾回老家，于是决定回去看看，尽一尽孝道。我生活的城市离故乡不到一百公里，两个小时不到故乡已经近在咫尺了。车经过汉北河大桥时，心情就开始激动起来，因为已经到达了故乡地界。近乡情更怯，这也是人人都共有的心境吧。
坐在车上能望见桥下，汉北河的两岸与河床上长满了绿油油的麦苗，远远看去犹如一片望不到头的绿色海洋，风一起，便卷起层层叠叠的绿浪，很是壮观。汉北河是一条人工河流，形成已经有好几百年了。古时，每逢雨季，汉江平原便洪水泛滥。因此，官府动用大量人力，前后耗费几十年才修成。每到夏季为涨水期，河水最大时可以达到半公里宽。秋冬时节是枯水期，农民会在干涸的河床上种植作物，在春末抢收。
这次清明回乡，我是为祭奠外公而去的。外公辞世已经二十几年了，我只给他老人家扫过几次墓，实在是亏欠外公太多。本来作为孙辈，应该去祭奠爷爷奶奶，但他们在我父亲小时候就去世了，被草草埋在一片乱葬岗上，连墓碑都没有一个。后来几经变迁，连我父亲都找不到具体墓地位置，这成了我父亲与我们两兄弟的永久遗憾。
外公出生在民国初年，身材高瘦为人和气，能识文断字，儿孙在感情上都亲近他。但我不喜欢外婆，强横，粗暴，又喜欢当家管事，典型的农村庸俗老妇形象。在我儿时的印象中，外公慈眉善目，与尖刻小气的外婆形成了鲜明对照。小时候有件事记得尤其深，有一年寒假，我偷了外婆匣子里的零钱去买爆竹，外婆边骂边要拿起竹条打我，是外公拦下的，说娃儿小，不懂事，又好不容易来一回乡下，哪能打呢，外婆硬是抽了我几下才罢休。其实偷钱是几个表兄弟怂恿我干的，外婆的几个孙辈与外孙，都怕她，只有我身份特殊些，因为我爸是干部，又是城里的孩子，娇贵，所以他们怂恿我干。而且买的爆竹我放得最少，因为抢不过他们，还挨了打，所以我委屈得大哭。外公劝完外婆，就偷偷拉我到墙角安抚我，他抹干了我的泪，摸着我的小脑袋，满眼都是慈爱的目光。又特意塞给我一把零钱，让我自己一个人买来爆竹玩。
外公不仅慈祥，还会农人的渔猎手艺。只要我回乡下，都会带我跟他一起逮鸟，夹野兔，打黄鼠狼，下河捕鱼。跟外公在一起，我的童年总是充满了田园野趣。外公还做得一手好菜，每次一大家子人坐在一起吃年饭时，外公总是把最好的东西先夹给我吃，所以小时候我特别念他的好。
外公格外厚待的原因，可能是我从小聪明伶俐，而且个子小，所以格外惹他怜爱吧。我的爷爷奶奶去世得早，因此我不知道他们的模样，相对于外公而言，我对他们的感情也淡薄一些，外公在我心里就取代了爷爷的位置，甚至比爷爷还亲。我的童年假期基本上是在外公家度过的，因此在我的心目中，外公的故乡便是我的故乡。
车到小村路口，远远就望见一群人在雨中等在那里，心里突然涌起一阵莫名的亲切。几个舅舅和表兄弟早早就迎接在路口，听说我要来，他们早作了准备，清理出一间房给我过夜，甚至连祭祖的纸钱香烛鞭炮都给我准备好了。听见大舅叫我的小名时，那种熟悉的乡音竟然让我楞在那里，局促得不知如何是好。还是表哥伶俐，伸手接过我的包，笑着说：“好多年没回，是不是被今天的雨给淋傻了吧。”大家才笑作一团。
在大舅家吃的午饭，菜很丰盛，只是没了以前的土菜风味。席间他们不停的和我拉家常，问妻子和儿子怎么没来，问我爸妈今年回家过年了没有，工作现在调动得怎么样，他们那种发自内心的淳朴关切，让我心里涌起许多久违的暖意，这是平常饭局中找不到的。
吃过午饭，我让司机先回城里，然后一行人向外公的墓地出发。说来也巧，出发之前雨竟然停了，艳阳高照，路不再那么泥泞，行走顺畅了许多。外公的坟墓村子的北坡有一片丘陵，丘陵最上层是大片的茶树，中层和底下全是村人的墓地。我们来到一处平缓的土坡前，坡子上的桃花开得正艳，素白，粉红，争相绽放，外公便长眠于此。来到墓碑前，一种难言的情感让我有些哽咽。他老人家一生命运多舛，历经运动的批斗迫害，也不改其忠厚长者的本色。晚年又饱受病痛折磨之苦，后来终于安息，可谓一生悲苦。死的时候几个舅舅家仍然不富裕，他们准备立一座水泥墓碑算了，那时我十六岁，坚持要给外公立一座大理石墓碑，后来是我爸花钱刻的。
墓碑上没有外公的照片，只有他的名字，旁边依次排列着儿子女婿、孙子外孙的名。我伸手抚摸着墓碑，那墓碑冰凉冰凉的，透过手指我却感觉到一种温暖在心里传递。外公一生没怎么照相，但他的影像刻在我心里，花白的头发，脸上刻满了沧桑皱纹，一双眼睛充满了慈爱。他的模样无比清晰，我忘不了。
一行人很快烧了香纸放完鞭炮，接着要去外婆的坟上祭扫。我让他们先去，想在外公的坟前多留一会。他们离开后，我在外公的墓碑前蹲了好久，小时候许多温暖的片段似乎都在脑海里重现。我给外公点了一根烟，又采了一把野生油菜花，安在他的墓碑前，算作我对外公的祭奠。我还很想给外公跪下磕几个头，感谢他对我幼年的疼爱，终究是怕被人看见，没磕。
外婆的坟祭扫完毕后，我们一行人往回走。表哥提议我们一屋子亲戚打打牌，我推辞了，想一个人四处转转。我来到村后的小河边，想起外公带着我捕鱼的情景。我背着鱼篓，外公下河撒网，每次网着大一点的鱼，外公就笑着对我说，华子，今天又有鱼吃啰。晚饭时那些各种各样的野鱼飘出的香味，至今还存留在我的脑海里。
随后我去看了外公曾经居住过的祖屋。大门已经朽得不成样子，门檐上结满了蛛网，推门进去，屋子中充满了腐旧的潮湿味。屋子里空荡荡的，几乎没剩下什么东西，但外公的那张旧床还在。我小时候常常跟外公睡在一起，缠着外公问这问那，很晚都不睡。隔了近三十年，似乎还看到那个孩子天真顽皮的和一个老人在床上嬉戏。泪水突然滚滚而下，原来回忆只是一瞬间的事，触景便能生情。
那天夜里我久久难以入睡，往事在脑海里不停地翻滚。我又想起小时候，每到暑假，我必定去乡下外公家。到了夜晚，外公便搬了竹床让我在谷场乘凉。外公一边为我打扇，一边漫无边际的讲故事。
有一晚我望着天空，问外公天上为什么有那么多星星。外公告诉我，人死之后都会变成星星升上天，所以天上的星星数不清。
我又问，为什么人死后会升上天呢？外公说，人在世上过得苦，所以死了就要去天堂享福。
我问外公他也会变成一颗星星吗？外公说，肯定会。
我突然哀伤得不想说话，因为我怕慈眉善目的外公离开我，因为害怕有一天我也可能变成天上的一颗星星。
如今的我，常常在夏夜仰望天空，寻找哪一颗星星是外公变的，也在想爷爷奶奶是哪一颗星星。年纪越大，人也越迷信起来。但我知道，外公一定在天上看着我，用星光照耀我，希望我们子孙后辈幸福平安。
人到中年，我更明白了亲情的深沉凝重，更明白老人的孤独孑然都被子孙忽略了，他们的孤苦需要得到释放，所以他们对后辈倾注了无尽的爱。外公变成了天上的星星，看着我们，我们有一天也会变成天上的星星。那么多星星簇拥在一起，哪一颗是我？我不敢再想下去。http://jidian.zupulu.com
回去时，我转身凝望了乡村很久。细雨沾衣，我却感觉不到冷，我想在故乡的路口多停留片刻。人们说，故土难离，只因对故乡和亲人之情太过深重，只因那旧时光里有太多太多不舍。
我明白，这次离开，又要在尘世里奔忙辗转，也不知道什么时候才能再回来。
下一篇:感恩先烈, 情记清明
网上祭奠已逝亲人进入：祭奠网 http://jidian.zupulu.com
网上扫墓是近年来才兴起的一种全新的祭拜天国逝者的方式，它是借助互联网跨越时空的特性，将现实的纪念馆与公墓陵园“搬”到电脑上，方便人们随时随地祭奠已逝亲人。它不悖于传统祭祀方式，只是传统祭祀方式的继承与延伸。通俗的讲就是利用网络进行祭祀活动， 网上祭拜是对现实祭祀的一种补充。逝者家属在相关网站上为逝者注册一块虚拟“墓碑”，并附其生平简介等相关信息，输入祭扫人的名字，选择鲜花、花烛或留言等形式便可寄托哀思。
清明祭祖
