爸爸：清明又到了。
我常在梦中见到您，都是没来得及说话就分散了，今天很想和你说说话，咱父子俩聊聊。
您去世已经六十三年了，为您做的事太少了，就连扫墓都屈指可数，不是我忘记了您，而是有自己的难处。
我上小学的时候，应该能记住您的一些事了，可那个时候，您经常不在家，妈妈说，您为了养活我们这一家人，去了兰州谋生活，好长时候才能回来住些日子，时间虽短，能和您在一起，我真高兴，因为您给我教了好多知识。解放的前一年，您回来了，再没有出去，我对您的了解大多是这个时期。1950年的初春，您把我们的家由中宁搬到吴忠，自己却病重卧床了，您怕病会传染，不让我们进您的病室，虽然我们每天都能见到您，您却很少和我们说话。您在我的记忆里，即清楚又模糊。
夏天，我小学毕业了，没有想过以后要去哪，更没想过要干啥。一天，门口停了一辆大汽车，才知道我要远去西安，进基督教的一所学校，“ 生活上有什么困难，找你舅舅，他在天水。” 我就是听了这句话走了。天冷的时候，收到了妈妈的来信，才知道您已经去世，妈妈把您安葬在吴忠城边的秦渠湃上，带着弟弟妹妹回了中卫，投奔我们的外祖父。那个从未谋面的舅舅是怎样的情况，不知道，我不想一人漂泊在外，这年的冬天，回到了妈妈身边，妈妈说，您让我远去，是把我交给我的舅舅，给这个脆弱的家减轻些负担。
对着妈妈和弟弟妹妹在您墓前的照片，妈妈给我讲了您离开我们的那个难忘的时刻，那个撕心裂肺的时刻。柱倾天塌，我们成了嗷嗷待哺的雏鸟。妈妈是无比坚强的，她硬是扛起了这副重担，从那时起，我们开始了艰难的生活。妈妈从您的身上知道，文化、知识是力量，她一定要您的孩子们上学读书，把您的孩子养育成人。我姓梁，是您的儿子，一定要给您争气。六年后，我中师毕业，进了中卫中学，当了一名老师。
1958年的春天，妈妈收到了吴忠的来信，信中说，秦渠要改弯取直，渠湃上的坟墓都要迁走，母亲去了吴忠。5月4日的下午，母亲带回一个小木箱，里面装的是您的遗骨。外祖父在中卫北边的黑山嘴为您选了墓地，下葬时，我又见到了您，您从那个小箱子进了一个大点的木匣，我们把木匣放进墓穴，然后堆起个坟包，黑山嘴就成了您安歇的地方。
那些年，清明节扫墓的习俗不是那么公开，到了暑假，在外地读书的弟弟妹妹回来了，我们就会去黑山嘴看看您，没有什么祭拜的仪式，只要能找到您的墓，再拣些石头把坟包加高，生怕以后找不到，还用石头摆了“千古”两个字。这是您在我们心中的分量。
我们的麻烦来了，有人非要说您是国民党反动派里的什么，还说您去了台湾，您的墓是假的……他们把脏水往您身上泼，却不许我们申辩，应付这些污言秽语就用了好多年的时间。
不能由着他们想怎么说就怎么说，我们要求调查落实您的“问题”。组织派学校的工宣队长去了兰州，找到了赵子明和景克仁。这时的赵子明是甘肃政协的主席，景克仁是兰州精神病院的院长，他们都是共产党员。
赵子明说，您思想进步，倾向革命，营救他出了狱，才有了他的今天。他还说，您加入了共产党，兰州闹市区的“康复大药房”是党的地下联络站，那是您的战斗岗位，这些是另一位共产党员梁英杰对他说的，梁英杰是您入党的介绍人。
1978年，我去兰州找他们，赵子明去河西走廊视察，没能见到，景克仁找到了，他也知道您的革命活动。到1981年，我所在的宁夏教育学院党委又一次派人外调，同样找到了兰州的两位前辈，这次组织给您的历史做了结论，洗刷了您身上的污秽，还了您的清白。
我们对中卫这个地方淡漠了，不仅是淡漠，您的孩子们先后离开了中卫。后来，只要去了中卫，都会到黑山嘴去为您扫墓。我们不能忘记您。
1990年，您离开我们四十年了，我想到了为您立座碑，从碑的设计、制作到树立，都是您的子女们自己干。那座碑，整体是乳白色的，正面书写的是您的名号，背面是碑文，碑文是您的四子从圣经上摘的两句话，一句是“ 他曾经坦然行路 ”，再一句是“ 他卧着，睡得香甜 ”。
这两句话非常贴切。
您年轻的时候离开了故土，跟着冯玉祥将军，经历了那次国内战争的动荡岁月；离开军队，在宁夏银川落脚，结识了共产党员赵子明，您又踏上了新的历程，和您在一起的多是基督教的信徒，然而他们又多是共产党员，您公开的身份是基督教的传教士，实际上也和党的事业紧密联系在了一起，这就是您经常在兰州的真正原因。
“ 他曾经坦然行路 ”，恰当而精准地概况了您的一生。
您的子女历经艰苦，奋发读书，学业有成，多数都加入了共产党。您的长女在科研的前沿，您的四子从教书到编报，从自由撰稿又到文学研究，其他几个都是老师，他们无论身在什么岗位，工作都很出色。都有和睦的家庭，生活幸福美满，后人也都积极向上，您可以放心。
“他卧着，睡得香甜” 这是您的子女对您的告慰。
我离黑山嘴远了，心却总留在了那里，我还能做些什么？强烈的责任感激励着我，要把您的故事写下来，还您的真实面目，让您的后人知道您，让关心您的人了解您。我开始走访，调查，搜集，查阅资料，您的面目、人格魅力以及您走过的路都很清晰了，历经数年，为您写成了传记，题目就是《 他曾经坦然行路 》。这是我对您的悼念。
您的孩子们定居在银川，这里是您曾落脚的地方，也是您喜欢的地方，当然也是叫您伤心的地方。把您留在中卫，您太孤单了。我们问妈妈，以后，是在中卫，还是在银川？她说，她也喜欢银川。于是，我们在银川河东马鞍山的沐露陵园选定了两个墓穴，2005年的清明节前，我们把您的遗骨迁到新的墓穴，旁边的一穴是留给妈妈的。汉白玉的雕花栏杆围绕四周，正中一块黑色的汉白玉石上是这个墓主人的名号，正面的最后，一块大的汉白玉石上仍然镌刻着“ 他曾经坦然行路”，“ 他卧着睡得香甜”这两句话。墓园肃穆、静雅。之后每年的清明，我们都要来到这里祭扫，缅怀您的恩情，敬仰您的人格，激励您的后人。
2008年的10月14日，我们的妈妈离世，安葬在您的身边给您作伴，您的四子写了《 双亲祭 》的祭文，刻在了一块黑色汉白玉石上。全文是。
慈母归去矣！肝肠寸断，心香七瓣，聊寄哀思：
维当日家父病殁异乡，母亲仅三十有奇。膝下稚男幼女，其间悲苦，难以备述。人谓玉山既倒，谁料独枝可依。世纪过半。追念母亲劬劳一生，常言恩重如山，斯之为也。
母亲有信于家父，早年不辞艰辛，只身携家父遗骸返归故里。晚岁移居凤城，虑及家父孤坟凄凉，遂再起严驾，迁葬于此。
人间至情，古今同理。而今双亲相伴安息，夙愿已了，不胜唏嘘！
公元2008年10月15日识
这里是二老安歇的地方。
这里是我们的圣地。
爸爸，您放心地安息吧。
下一篇:纪念相声大师
网上祭奠已逝亲人进入：祭奠网 http://jidian.zupulu.com
网上扫墓是近年来才兴起的一种全新的祭拜天国逝者的方式，它是借助互联网跨越时空的特性，将现实的纪念馆与公墓陵园“搬”到电脑上，方便人们随时随地祭奠已逝亲人。它不悖于传统祭祀方式，只是传统祭祀方式的继承与延伸。通俗的讲就是利用网络进行祭祀活动， 网上祭拜是对现实祭祀的一种补充。逝者家属在相关网站上为逝者注册一块虚拟“墓碑”，并附其生平简介等相关信息，输入祭扫人的名字，选择鲜花、花烛或留言等形式便可寄托哀思。
清明祭祖
