昨天整理硬盘文件，看到了奶奶的遗像，是我做的，那是大前年爷爷生日的时候照的，我将其改成黑白，并加上了黑框。看着奶奶平和的容貌，我的眼泪又流了下来。回忆起了好多奶奶的故事，听来的以及跟她一起发生的，我要把它记录下来。
献给在天国的奶奶
2004年1月31日（初十） 爷爷的生日
献给在天国的奶奶
2007年1月15日奶奶的忌日
我3岁左右姥爷去世了，我只记得陪妈妈去把姥爷骨灰取出来，在一个小方盒子里有一个红色的帕子，里面裹着白色的块块和粉末，我想用手摸摸，被妈妈制止了，她告诉我里面是姥爷。姥爷留给我的印象除了这个，还有就是喜欢睡觉，每次在我跟他拜拜的时候，他总是背对着我躺在小床上，从胖胖的身体里发出呼噜声，那个魁梧背影就是姥爷。因为我当时太小了不懂事，所以在姥爷离开的时候没有悲哀。
2007年1月15日，奶奶被天使接走去了天国。这是我第一次感到死亡离我的生活原来是这么接近。奶奶走了，我才发现，我是那么想念她。
奶奶是旗人，正红旗，姓关，在满语中叫“瓜尔佳”氏，关是谐音。据说鳌拜就姓瓜尔佳。奶奶的爷爷以前当过云南的总督，应该算钦差。后来奶奶家没落了，解放前，奶奶曾在西四附近摆地摊卖家里的家底。经人介绍奶奶就嫁给了从河北来北京逃饥荒的爷爷，从那时开始，爷爷伺候了奶奶一辈子。
奶奶有个哥哥，就是我舅爷，舅爷是画家，高高瘦瘦，戴着贝雷帽，总是精神矍铄，奶奶也很瘦，他们总是跟我说：“有钱难买老来瘦（寿）。”借这个谐音，还有着另一番吉祥的寓意。奶奶还有一个姐姐和一个妹妹，姐姐当年容貌姣好，但20来岁就去世了，奶奶总是指着照片中漂亮的大姨奶奶说这就是红颜薄命。我只有小姨奶奶，比奶奶小十来岁，爸爸和大姑叫她二姨，大姑和她长得像，脾气也像，属于暴脾气型。
我见过爷爷和奶奶的结婚照片，奶奶脸上没有皱纹，梳着两根大辫子，眼睛大大的分外有神。爷爷留着当时流行的高平头，我管那个发型戏称为“发面头”。每次看这张结婚照片都会感慨，原来他们也年轻过……
我听到的关于爷爷奶奶的故事，是从他们住在阜城门外大街宫门口头条的一个大杂院里开始的，他们一家四口挤在一个8平米的小屋子里。爷爷文化水平不高，在人民医院给病人做护理，奶奶身体不好，从小就有先天性的心脏病，一直没有工作，是真正的家庭妇女。爸爸出生后，又有了大姑，大姑出生的时候像小猫一样弱小，奶奶说当时都怕这个孩子活不了。爷爷的工资要养活一家人，奶奶的奶水不够，他收集了病人喝剩下的牛奶，带回来热开了给孩子们喝，又去医院卖了好几次血。每次爸爸给我讲到这段的时候，都要把头扭过去，因为他怕我看到他眼眶里噙着的泪水。奶奶给人家带小孩，补贴家用，一家人对寄养在家里的孩子非常好，先带小姑，后带小红叔叔。爸爸也常常帮忙，对小姑特别偏心，总是偷偷给小姑嘴里塞糖，弄得小姑一口虫吃牙。爷爷奶奶将他们视如己出，他们都是奶奶看大的孩子，虽然没有血缘关系，但是小姑对爷爷奶奶比她自己的亲爹妈还亲。
后来平房拆迁了，他们搬家到阜城门外北京照相机厂的一个宿舍——筒子楼。小时候对这里印象是最深的。院子里有假山，偶尔有水有鱼。上到二楼，楼道里满是煤气灶，每到饭点，就可以搬个马扎坐门口，闻着香味猜测每家都在做什么好吃的。尤其是炸带鱼，那味道能香出几里地去。当时人们肚子里油水不多，生活又特规律，家家炊烟四起的时候，就是我最馋得时候。
每次从外地回北京，最最惦记的就是奶奶的白色大点心匣子，是圆形的，塑料的，上面画着一个熊猫和竹子，里面就有我最爱吃的蛋糕。当时外地还很少有这样的点心。每次回北京都是早晨到，这个点心匣子里的蛋糕就成了我的早点。现在想起来，奶奶肯定给我攒了好长时间，被我一顿就消灭了。奶奶身体不好，爷爷给她定了牛奶。要是我在，这牛奶大半就是我的了。当时的牛奶特别香浓，开锅以后，放一段时间上面就会有一层厚厚的奶皮，奶奶都会让我先喝，让我把这精华吃掉。是那么那么香啊，一辈子忘不了。
奶奶很迷信，每到她父母的忌日和清明节，她都会亲自剪纸钱，包上枕头大的那么一个大包，上面写上父母的名字和三个孩子的名字。钱包放在八仙桌子上，前面供上茶水，点心，关东糖什么的。一供就供一整天，晚上再差遣爷爷出去烧纸，这一天是我很开心的日子，因为晚上可以将供品吃掉。
奶奶不擅厨艺，一般都是爷爷做饭。奶奶最常做的就是她所谓的“本命食”，拿奶奶的话来说就是指着这些吃的活着呢（其实奶奶的俏皮话还是挺多的）：紫米粥、熟酱疙瘩（熟的酱疙瘩比生的软和，适合奶奶的假牙。买好现成的，切成色子大的方块就算加工完毕）、炒花生米、炒芝麻、炒瓜子、擀面条、芥末墩、蒸枣糕、醋烹黄瓜条。
说起奶奶做饭，别看她会做得东西不多，但是都很讲究，一样一样的说。紫米粥，她要用秤杆秤砣称出每种米的重量，按量配比，不能多也不能少。要是以前买了有沙子的米，她就会用一个小搪瓷盆，把米装好，再一把一把放在在手心里，把沙子挑的一个都不剩，那认真的劲头是谁也比不了的，谁也没有在奶奶熬得粥里喝出过一粒沙子。有时候我帮她挑，她会嫌我浪费，因为我经常把半个米粒或者长得不好看的米粒扔掉，她总是沾下嘴边的潮劲，把我误杀的群众再拣回盆里。再教育我：“知道什么是粒粒皆辛苦么？”粥熬多长时候都是有标准的，用高压锅，如果时间长了，粥就太泄，还浪费火，如果时间太短，粥就欠火，不够黏糊。所以一上气，奶奶就开始计时，一刻钟一过，奶奶就叫“瑞祥，关火吧！”如果爷爷没听见，她会皱着眉头再补充一句：“二爷！！聋子！！我说关火了，那粥。”奶奶的炒货也特别地道，最简易的煤气灶，上面扣一个漏了底的搪瓷盆，再在上面架上铁锅，火要关到最小，用小火的热乎劲一点一点把花生、芝麻、瓜子炒熟。每次炒之前，奶奶也要称出一个整斤两，估摸着能吃几天，几天以后再炒。有时候，我会在奶奶刺啦刺啦的锅铲子声中睡去，然后在刺啦刺啦声中醒来。奶奶会站在那里炒上一下午。芥末墩是奶奶冬天爱做得菜，就是大白菜加上糖和芥末腌好，感冒的时候吃特别通气。醋烹黄瓜条是一道解暑的好菜，做起来十分简单，其实就是用葱花炝锅，再用醋和糖把黄瓜条烹一下，晾凉即食。奶奶蒸的枣糕是永远不会吃到坏枣，因为每个枣都会被奶奶用她的特殊工具——黑把刀子（据说是爸爸做的，刀片很薄）切开，剔出枣核，清洗得干干净净。我小学的时候写了一篇作文，要求写身边的一个人，我写了奶奶，将我偷吃枣本以为没事，后来却被福尔摩斯奶奶发现的故事写了进去，因为每个枣奶奶都是有数的。这个故事足以证明奶奶的生活是多么细致，这种有条不紊就是奶奶的生活情趣。后来被评为优秀作文，老师给我的评语是：观察生活很仔细，人物描写很生动。我想这正是奶奶给我的遗传吧。
奶奶有写日记的习惯，每天早上4：30她就会起床，开始记她的日记，所谓日记其实就是她一天的流水帐。日记是用铅笔写在旧日历背面的。奶奶节约，旧的日历篇都留着写字。奶奶的字小巧娟秀。我仿佛能看到她带着花镜在写字台前写着：27日晴，不热。早，称好面2斤，加棒子面3两，和面，30个枣，蒸20分钟。中午的时候又会添几笔：早，昕吃点心两块，卯吃饺子20个……每个人的生活起居都在她的记录之中，我想如果她要是出生早点，可以进宫给皇上的生活记日记，也是个不错的差事。奶奶写日记是由来已久的，怎么说也是书香门第的二小姐，上过几年私塾，也上过几年学校。奶奶常指着户口本上的文化程度一栏跟我说：“我是中小学历，你爷爷是初小。”没想到同样是小学毕业，还有这么大区别。奶奶爱学习，爱看报，每次舅爷来了，除了聊家长里短，还顺带学一些新词，有一次他们说某人去世了，他的伴侣“孑然一身”。不光是奶奶，我也学会了这个词，意思就是特别孤单。
奶奶一直延续着自己的生活习惯，甚至很执拗，比如包饺子必须包成小饺子，如果包大了，她就会说：“这大饺子还得弄开，不得吃。”每天吃饭，她都用自己专用的碗筷，倒不是碗筷多金贵（其实就是一个敞口蓝边碗，两根都使弯了的细竹筷子），就是使惯了，顺手。每天吃饭的时候先把她的本命食都端出来，大概有4、5个碟子，上面都盖着小铝片算是盖子，花生要剥了皮一个一个吃，芝麻要用筷子头蘸一点放嘴里，红果酱也是以“筷子头”为计量单位的，顿顿如此。要是吃面条，奶奶就会说：“给我来一柱子。”这一柱子就是指一筷子，夹起多少算多少。
奶奶的牙是假的，上下全假，可能人身体不好，牙也不会好，奶奶很早就拔掉了所有的牙，戴上一口假牙。每次奶奶大笑或者打哈欠，我都会说，哈哈，快看，奶奶的上牙要掉下来了。每次奶奶张嘴大笑，上面的牙齿就会嘎达一下掉下来，在奶奶闭嘴的瞬间又把他们归位，动作特别连贯。戴不戴假牙人的精神状态都不一样，最喜欢看奶奶把牙摘下来，瘪着嘴刷牙的样子，看起来很委屈。
我小的时候喜欢搞恶作剧，知道奶奶有心脏病，想成心吓唬她。有时候我佯装看报纸，突然特惊讶的“哎呀！”就把奶奶吓了一跳，奶奶很无奈的说：“这孩子怎么一惊一乍的。”有一段时间，天天如此。到现在也没人知道我是成心的。在这里跟奶奶说，对不起奶奶，请原谅一个孩子的顽劣吧。
有一次，就这一次，我跟奶奶吵架了，以至于晚上我向我爸告状。事情是这样的，老师要求做一个手工，具体什么已经忘了。就记得我偷偷抓了一把面，弄了点水，用大勺子在火上打糨子，糨子打好了，我只用了一点点，剩下了大半勺，被奶奶看到，她本着节约的原则批评我不应该用那么多面粉。我嫌她唠叨，跟她顶撞起来，后来我说：“那我就把她吃了，不算浪费吧？是不是吃了就不唠叨了？”没等奶奶说话，我已经把大勺里的糨子放在嘴里，生生的咽了。然后我又特委屈，跑到自己屋子锁上门，直到爸爸回来，我告状，说奶奶让我吃糨子。我撒谎了，对不起奶奶。
后来，由于种种原因，我们分开住了，除了每年春节都必须去奶奶家，初十爷爷生日必然出席，我很少去看爷爷奶奶。每次我们出门，爷爷奶奶都像对待贵宾一样，把我们送出楼门，站在楼门的台阶上看着我们挥手，直到看不见为止。我现在知道，那是看一次少一次的珍惜。每次去都发现奶奶又老了，罗锅越来越厉害，个头越来越小，而且越来越糊涂。我有一次跟她说大姑的事，她突然问我：“你大姑？你大姑是谁啊？”我当时就意识到，奶奶是真的老了。两年前，奶奶做了心脏起博器的手术，从此，除了本命食，奶奶还有一个促进她心脏跳动，让她继续活着的本命器。我看到那个块块就埋在奶奶薄薄的皮肤下面，她越来越瘦了。
爷爷学过急救，对奶奶的病，他最了解不过了。去年年底，奶奶感冒了，导致心衰，她在家犯过几次病，爷爷给她做人工呼吸，进行急救，都缓过来了，每次爸爸大姑赶到的时候，她已经有气无力得坐在床边倒气。听爸爸说，样子非常痛苦。后来，奶奶住院了。我们去看她，她坐在病床上，头发不像以前梳得整齐，花白头发很零乱，眼睛也不像以前那么有神，连睁眼的力量都没了。鼻子上插着氧气管，手上输着液。她已经两天没吃东西了，瘦得皮包骨头。护工给我看了她的腿，还没有我胳膊粗，腿上有淤青，是昨天犯病的时候硌的。护工说她犯病的时候劲很大，使劲挣扎，一定是很难受吧。我跟奶奶说给她带了牛奶，一定要喝，奶奶有气无力地说：“谢谢你们，还惦记着。”她每次接受礼物的时候总是这么客气。我告诉她，我是她孙女，奶奶点点头，我指指旁边的老李，问：“奶奶这是谁啊？”奶奶睁大眼睛看了半天，大姑怕她没明白，又问了句：“他们什么关系啊？”奶奶说：“两口子。”然后就昏昏得睡了。这是奶奶给我的最后几个字。
第二天，我给大姑打电话，大姑很高兴的告诉我，今天奶奶很好，已经开始要吃的了。喝了粥，精神状态还特别好。估计这样过两天可以出院了。晚上，爸爸给我打电话，声音哽咽，说奶奶已经走了。爸爸为了照顾奶奶，好几个晚上没有睡好了，他也有心脏病，我怕刺激到他，不停的安慰他。等挂了电话，我泪如雨下，无法入睡，我听说过托梦，我在心里对奶奶说，您今晚一定要来，我要跟您说话。但是奶奶没有来。
爸爸说，奶奶难受的时候，神志不清，但嘴里一直念叨：“哎呦，哥哥，哎呦，哥哥……”她是在叫舅爷呢，她想自己的亲哥哥来看她，哥哥就是她的天。但是舅爷来的时候，她已经走了。
爷爷说，他以为奶奶马上就出院，把家里收拾好了，把自己的马甲背心也洗干净了，谁想到奶奶再也不能回家了。
火化的那天，奶奶平静的躺着，像睡着了一样。我看着她，想摸摸她的脸，想告诉她，我不想让她走。但谁也不能阻挡天使将她带走。火化结束的时候，奶奶的躯体就变成红帕子里的白色粉末，而她的灵魂将在天国保佑家人的平安。在那里，没有病痛的折磨，在那里，奶奶会站直腰板，在那里，奶奶会长胖一些，在那里，奶奶会继续为我们记日记吧！
下一篇:十周年祭 给天国的奶奶
网上祭奠已逝亲人进入：祭奠网 http://jidian.zupulu.com
网上扫墓是近年来才兴起的一种全新的祭拜天国逝者的方式，它是借助互联网跨越时空的特性，将现实的纪念馆与公墓陵园“搬”到电脑上，方便人们随时随地祭奠已逝亲人。它不悖于传统祭祀方式，只是传统祭祀方式的继承与延伸。通俗的讲就是利用网络进行祭祀活动， 网上祭拜是对现实祭祀的一种补充。逝者家属在相关网站上为逝者注册一块虚拟“墓碑”，并附其生平简介等相关信息，输入祭扫人的名字，选择鲜花、花烛或留言等形式便可寄托哀思。
清明祭祖
