我对母亲的记忆完全来自于亲属们的传说，只言片语很不完整。母亲患的是妇科病，下身重度糜烂，以至于整个家里都弥漫着臊臭。1949年以后，农村的“土地改革”运动如火如荼。1949年是个标志性的年份，这以前的富人所拥有的土地被分割殆尽；好一点的房屋也分给了别人，自己住最差的；同时还要接受批斗。我们家虽然世代读书，自己也种田，但是多数田地（祖上省吃俭用教书攒下来的那点儿钱都置了家产买了田地——顺势而为有时也不一定是好事情）是靠出租收租子的，仅凭这一点就是地主。我的爷爷（老七爷）、父亲（小七爷）虽然慈善待人，享誉乡里，颇受人们尊重，但是，在那个只讲阶级、“唯成分论”的年代，我的父亲也难逃“陪罪”、“陪斗”的厄运（就像“文化大革命”初期，我们学校揪出教导主任李玉慈、语文老师李开善、陈则桐、英语老师余慕容、历史老师陈庆生等五位出色老师是“牛鬼蛇神”，而每次被批斗的只有后两位老师，其余的就是陪罪陪斗）。白天，作为读书人的父亲斯文扫地；晚上回到家里，母亲病象环绕，恶劣的生存生活环境令人窒息，父亲自然没有好心情。母亲看在眼里痛在心上，更加痛恨自己不能为家庭做些事情以减轻父亲的身心压力，给父亲以抚慰。她觉着自己活着反而给父亲增加很多负担，添加更多的麻烦。这一年暮春，天是一天天的热了起来，母亲周围多了一些趋之不尽的苍蝇；父亲脸上的忧虑也在一天天的加重。母亲实在忍不住看不下去，就对父亲说：“现在正值青黄不接，我要是死了你连个棺木就买不起。”父亲以为母亲病到这种程度还在为家庭困难担忧，就随口说了一句：“你就不用担心这个了，我会想办法的。”不料想，父亲如往日一样到各村“开会”去了，母亲在家支开大姐：“你把小弟抱出去玩一会吧，我想一个人在家静一静。”大姐没有多想，就抱着我出去了。等大姐和我回来，母亲已经自缢身亡。这下可惹了滔天大祸，父亲回来对大姐埋怨不止，用木棍猛打大姐，一把粗的木棍都打折了！父亲是号啕大哭，十分悲伤，久不能止。
我不能完全了解父亲当时的心情，但我理解一个三十多岁的大男人如此无顾忌的大哭，一定是悲痛到了极点，伤及肺腑。父亲正处在困难时期，自己身不由己，孩子尚小（大姐15岁，哥哥10岁，小姐姐3岁，我不满周岁），母亲的突然离世，这不是雪上加霜吗？在这个特殊时期特殊的家庭，父亲需要一个贴心的人和他一起来分担忧愁，分担家庭责任——哪怕只是精神上的分担责任也好！父亲一百个不愿意母亲在这个时候去世，因为父亲清楚：有个母亲，孩子就会有心灵上的依靠，就会有童年的快乐，就会有家庭的温暖，就会有幸福的感觉，就能像其他家庭的孩子一样健康的成长。可是，现在的一切都将成为泡影，对几个孩子来说，现在这一切都将成为奢望。吃再多的苦受再大的累对父亲自己而言都无所谓，关键是孩子受到的伤害太重打击太大。“苦了你们啊，孩子！”父亲搂着我们姐弟几个不停的哭诉，几不欲生。
有妈的孩子是个宝，没妈的孩子像根草，我对这句话有着切实而深刻的体会。和我同龄的赵传生、章成明等十几岁了还在妈妈怀里撒娇，我和小姐姐却像“卖火柴的小姑娘”。不会走的时候跟在大孩子后面爬，有人喂饭，吃得不知道什么是饱；没人喂饭，也不见哭不见闹不知道什么是饿。大概就起源于此，我落下了胃病。家里很穷，改善生活只有过节了，但每在这时，我的胃就要生毛病：肚子鼓气，打馊嗝，呕吐，几天不能吃饭。蔡店大队在段家湾西北角修筑杨洼大坝是在晚上，点着汽灯喊着口号伴着夯声，一派繁忙热闹的“闹市”景象——“拔白旗”（批斗所谓的不尽力者）就是从这个时候兴起的——可能是不放心的原因，父亲每天晚上都要带上我，把我安置在大坝这头的一块平地里睡下。我从小就有恐惧政治的心理，不敢到工地上去看“热闹”，热闹是他们的，我一无所有，就老老实实地睡在那里，静静的等着父亲下班一起回家。我上学买不起书包，也没有人给我缝制书包，就用一块从破布衫上撕下来的旧布包着书去上学。生产队吃食堂那阵儿，时兴“大办钢铁”，家里只剩下幼小的我和小姐姐。冬天，冻、饿、冷清得在家呆不住，就跑到生产队食堂里看炊事员做饭，取点儿热气，聚点儿人气。但是炊事员李光如很烦我们，板着脸很气愤地说：“整天呆在这里干什么，监视我们呀？！赶快走开！走开！”小孩子嘛，身边没爹没娘的上哪去呀？撵了走，不大一会儿又回来了。翻来覆去除了食堂还是食堂，可怜兮兮的蹲在那儿受人冷眼。后来长大了我发现李光如与父亲的关系很好，怎么在我小的时候冷漠得那么不近人情，还要往我们受伤的心上撒盐呢？难道说是他终身没有结过婚的缘故吗？打记事起好像我的脚与鞋无缘，大部分时间当起了“赤脚大仙”，记得只有我的大姑妈每年还给我们父子做一双两双鞋子，那是冬天或过年才穿的……
我渴望喊声妈妈，在妈妈的羽翼下平安快乐的生活。特别是小时候、受了委屈的时候，希望有妈妈来抚慰我，保护我，像屠格涅夫笔下的老麻雀……
没有妈妈的家庭不是完整的家庭，幸福不只减半；没有妈妈的孩子不是健康的孩子，身心多多少少都有伤害，终身的，永远的，无以弥补的！
下一篇:又到清明扫墓时 ———追忆我的母亲
网上祭奠已逝亲人进入：祭奠网 http://jidian.zupulu.com
网上扫墓是近年来才兴起的一种全新的祭拜天国逝者的方式，它是借助互联网跨越时空的特性，将现实的纪念馆与公墓陵园“搬”到电脑上，方便人们随时随地祭奠已逝亲人。它不悖于传统祭祀方式，只是传统祭祀方式的继承与延伸。通俗的讲就是利用网络进行祭祀活动， 网上祭拜是对现实祭祀的一种补充。逝者家属在相关网站上为逝者注册一块虚拟“墓碑”，并附其生平简介等相关信息，输入祭扫人的名字，选择鲜花、花烛或留言等形式便可寄托哀思。
清明祭祖
