祭 奠
——写在父亲过世的日子
非拐弯抹角 文
【原创】祭 奠——写在父亲过世的日子 – 非拐弯抹角 – 水穷处
(J. Borodina作品,图片来自蜂鸟网。)
算来父亲已走了12日。他的点点滴滴,却并没有随着他瘦弱的躯体入棺,入土而灰飞烟灭,反而愈来愈清晰。
我睡觉历来无梦,即使最累的日子。因此,也受着弗洛伊的《梦的解析》、中国传统文化《周公解梦》的影响,凡是有梦的夜晚,翌日大多历历在目,也多被记录下来,仿佛聊胜于无。或者潜意识希望某年某月某日,有些价值。平常的日子,自己的时间多被工作、家庭所侵占,业余时间,即使睡觉,也是被书籍垄断。浑浑噩噩,我非入天下,而天下也并非入己眼。
这12日,除了守灵、送葬的4日,其他的时间皆在默默中度过。不是不想给家人带来欢笑,也知道推己及人、分享的道理,可是事到临头,有些事,有些情绪也并非自己所左右。
日渐迷糊,也日渐敏感,虽然课照常听,题照样出,儿子照样接送,饭照样做,一切如旧,其实,也并不如旧:高考前祖母的过世,前五年姐夫因为抑郁走上不归路,然后是如今父亲的走……
其他人把父亲的过世说成白喜事。可是,于父亲自己说来,他一直坚持治病,坚强生活,想着生活朝好处走,至少冲着一生的重重苦难:21年的右派时光,刚退休便染上重病也近17年,还有今年年初病情变化后老家医院的误诊。掐指一算,他的生命仅38年的消停日子,属于他自己的时间——出生,上私塾,参与土地改革,与母亲相恋,78年平反后至退休间的14年,这其中还有家庭的重担。
记得今年初,知道父亲病重,劝父亲住院,还嚷嚷着想辞职回家照顾他。他却说不值,力劝我要为孩子着想,包括我拿出的为她治病的钱。他很少想到自己,除了五一节与他朝夕相处的6天。他告诉我他的后事,葬礼,安葬地址,葬礼上我能干些什么,甚至如何处理哥哥会出现的异常情况。还有他的疼痛,我帮他转动身体的粗鲁。他太瘦了。离过世仅九天的日子,一米七几的个子,还没有80斤。如果不是住院,像往常撩开衣襟,没准有人认为是吸毒造成。只剩下骨头。自己曾在公共汽车上见过如此枯瘦如柴的人的。但当时,父亲精神还好,教我系扣,如子母扣,捆狗扣,土地改革时捆恶霸地主的扣,还教我折纸。在的那几天,我们玩得津津有味。
我爱乒乓球,也喜欢书法,对万事万物怀有强烈的兴趣。这与父亲相像。还有自己的长相,卷裤腿的细节,脚趾乱动,母亲以为与父亲一模一样。三个孩子中,青少年时期与父亲相处时间最长的,便是自己了。当然,这9年,也无时不在体验父亲严苛的教育与他深刻的原则性。
这12日,我开始睡在了沙发上,与他仿佛有了疏远。有了梦,也出现了父亲的信息,只是他的身影、声音始终没有出现。或许,他在故乡,他在那边,还好。没有了病体,干自己想干的事情——写着自己的剧本,做着木工活儿,或者扒拉着算盘吧。
他的毛笔字用笔虽峭拔、险峻,但整体观察却是四平八稳,令人安心异常的。他女儿我的笔记,却是乱七八糟,练无所成。
我是他的孩子。某种程度上,却并不是他的孩子。在异乡的土地上,扭曲,夸张,或者为人妻,为人母。我们骨子里的厌恶却相同。
父亲39岁上有了我,我是他绵软身躯上一记伤疤——存在却并不一定美好。他是他,我为我,或许彼此在精神上有着一定程度的理解吧?!
2010年5月20日早于肯德基餐厅
下一篇:缅怀已故父亲“三周年”祭日致词!
网上祭奠已逝亲人进入:祭奠网 http://jidian.zupulu.com
网上扫墓是近年来才兴起的一种全新的祭拜天国逝者的方式,它是借助互联网跨越时空的特性,将现实的纪念馆与公墓陵园“搬”到电脑上,方便人们随时随地祭奠已逝亲人。它不悖于传统祭祀方式,只是传统祭祀方式的继承与延伸。通俗的讲就是利用网络进行祭祀活动, 网上祭拜是对现实祭祀的一种补充。逝者家属在相关网站上为逝者注册一块虚拟“墓碑”,并附其生平简介等相关信息,输入祭扫人的名字,选择鲜花、花烛或留言等形式便可寄托哀思。
清明祭祖