母亲去世已经整整10年。
母亲1912年生于马陆第二塘（今属马陆镇陆家村）。我外公曾经拥有一些田产，算是村里富户。外公的原配外婆是南翔吉李村李家大小姐，1957年与杨振宁共同获得诺贝尔物理学奖的李政道，就是她的侄儿。可惜前外婆早逝，未给外公留下一男半女。外公后来续娶了我外婆，育有三子三女。我母亲是长女，他上面有一哥哥，当年考取北京大学法律系，在即将毕业时染上肺结核病，不幸早逝。
外公重男轻女。母亲小学未读完，外公就不让她继续学业，十六岁时就把她嫁到北王村，我父亲当时才十四岁。王家也是村里富裕人家，我爷爷是读书人，懂点医道，偶尔给人家开个药方之类，还会帮人家断个纠纷什么的，颇得乡邻口碑。可惜也是英年早逝，享年57岁。那时我父母还未生育。
母亲一生养育了三子四女，除我幼弟早夭，其余兄弟姐妹都健康长成。
我在子女中排行第五，出生于1947年。那时我们一家在杭州居住，那时父亲是浙赣铁路局的职员，虽不富裕，日子还过得比较平静。不料杭州初解放，父亲突然辞掉工作，一家搬回老家，从此生活起了180度的变化。
当时，我大姐刚工作，她按月寄钱回来供弟妹们上学。父母依靠体力劳动维持生活。在我记忆中，小时候家里经常会发生“经济危机”，买不起油盐酱醋是经常的事。
生活再艰难，让子女读书识字、懂道理是母亲坚定不移的心愿。有一年，我哥读初中，想辍学工作。母亲知道后难得发了脾气，坚决把哥哥“赶”回学校。我哥后来学有所长，说起这个事，他不禁感激母亲的睿智。
在我记忆中，母亲总是忙碌的，哪怕是夜间、下雨天，也有里里外外做不完的活。
但是，再苦再累，她也不向我们发脾气，那怕我们不听话，犯了错。从小到大，从未打过我一下。上四年级的时候，一次下雨天，我在教室里玩转棱角（陀螺），不小心把棱角转到一个同学的新雨鞋上，划出了一个痕迹，那同学横蛮得很，一定要我赔。我吓坏了，怕挨骂，回去不敢告诉父亲，只好偷偷向母亲说了，母亲没责备我，拿出一块钱让我去赔给那同学了事。
长年累月的劳累和精神刺激，使得母亲过早地衰老。特别是我到云南边疆去之后，对她精神伤害是无以复加的。当时她已经60岁，前一年，父亲刚去世，家里只有我和小妹。我一走，她接连半年多情绪调节不过来，晚上睡不着，听到的风声、雨声似乎都是悲凉的。可我当时只想到自己的前途和命运，根本不理解老母的心！
当我8年以后回到她身边，又为自己生活奔忙，却不知母亲已经撑不住了。就在这一年，突然发生脑血栓，在医院救治了二十多天，生命是保住了，却落下了半身瘫痪的后遗症，此后23年，她的生活质量直线下降，健康状况每况愈下。服药是一天也不能间断的，住医院的频率越来越高。
2002年10月，过完国庆节不久，母亲再次病倒。这次，老人家再也未能活着离开医院，医生确诊为肝癌晚期，以她的身体状况，无论保守治疗或开刀，都无可能。
在母亲生命的最后两个月里，她是平静的，她不知道自己的病情，只以为还会像以往那样，稍待几天又可以痊愈回家。那些日子，我们兄弟姐妹几个白天黑夜轮流守候在她身边，她很欣慰，因为我大姐和三哥分别在安徽、福建工作，很少有机会回来。直到最后时刻，她的思维都是清晰的，亲戚来看望她，她都微笑以待。
那段时间，我被派往镇动迁基地，工作颇不顺利，身心俱惫。12月26日早上，似乎与往常一样，让母亲吸了几口豆浆，她就催我去上班。但是，下午四点，我妹夫突来电话，告知母亲去世的噩耗。
母亲走得很突然，很平静。但是，我永远不能原谅自己，母亲临终时刻，我竟没有在她身边！
母亲的为人处世是我的楷模，她待人宽容厚道，村上无论长幼，无不交口赞赏。
下一篇:清明时节雨纷纷–怀念母亲
网上祭奠已逝亲人进入：祭奠网 http://jidian.zupulu.com
网上扫墓是近年来才兴起的一种全新的祭拜天国逝者的方式，它是借助互联网跨越时空的特性，将现实的纪念馆与公墓陵园“搬”到电脑上，方便人们随时随地祭奠已逝亲人。它不悖于传统祭祀方式，只是传统祭祀方式的继承与延伸。通俗的讲就是利用网络进行祭祀活动， 网上祭拜是对现实祭祀的一种补充。逝者家属在相关网站上为逝者注册一块虚拟“墓碑”，并附其生平简介等相关信息，输入祭扫人的名字，选择鲜花、花烛或留言等形式便可寄托哀思。
清明祭祖
